你好吗？我是李蕾。开始今天的讲书之前，我们先来互动一下。有一个问题说，谁是短篇小说之王？你脑子中冒出的名字是谁呢？它的正确答案是莫泊桑。你有没有想到？

我们今天就来讲讲莫泊桑的短篇小说集。先说说莫泊桑是谁。他的全名叫居伊·德·莫泊桑。通过这个很长的名字，十有八九就能猜出他的出生地。对，十九世纪法国作家。他是法国文学史上短篇小说创作数量最多、成就最高的作家。他一生只活了四十三岁，可是一共发表了三百五十多个中短篇。

能被称为什么什么之王，那一定要有传世之作。我们一定听说过莫泊桑的作品，比如《羊脂球》《我的叔叔于勒》和《项链》。这也是我们今天要给大家选讲的三篇小说。

这本书的翻译是柳鸣九先生，这是翻译大家。我们所熟知的萨特、雨果、加缪、莫泊桑的作品，他都翻译过。柳鸣九先生说过，莫泊桑在文学史上的首要贡献在于他把短篇小说的艺术提高到一个空前的水平。

我们概括一下莫泊桑的成就，大概表现在三个方面。第一，跟以前许多作家不同，大家擅长写宏大的东西，写英雄，写贵族，莫泊桑本人是一名公务员，所以他的作品写的绝大多数都是普通人，打工人。所以阅读起来非常亲切，有共鸣感。

第二就是在写作方式上，莫泊桑也打破常规，可以说他是现代小说的先驱之一。

第三就是在语言上，阅读莫泊桑，你一定不会觉得他跟你隔着，而这是文字的范本。莫泊桑的语言清晰、简洁、准确、生动，就像是一池透明的清水。就无论什么年纪，你翻开莫泊桑都能读懂，而且觉得平白如画，又被他深深地触动。

1850年，莫泊桑出生在法国一个小贵族家庭。他六年级的时候，就开始创作诗集了，是个天才型的作家。后来，因为他写了一首蔑视教会的诗，就被学校开除了。之后，这个孩子怎么办呢？他在母亲的辅导下完成了高中的功课，再后来到巴黎去攻读法律。他不是文学专业的。

到1870年，莫泊桑二十岁的时候，普法战争爆发，他应征入伍成为一名战士。一年以后，莫泊桑退伍。1873年，他成为一名公务员，这个生涯很长。在这个阶段，他发现自己真正的爱好是写作，就拜福楼拜为师。我们讲过《包法利夫人》，是福楼拜的作品。莫泊桑在老师的指导下，开始学习小说创作。福楼拜和莫泊桑这对师生，可以说是世界文学史上名师出高徒的典范。

到底怎么学习写作呢？我们就从他们两个的关系说起。莫泊桑先写了一个恐怖短篇小说，叫作《剥皮的手》，讲了一个断肢复活的故事，光怪陆离，耸人听闻。这是那个时代广受欢迎的一个流行风格，他是奔着畅销书去的。然后莫泊桑自己很满意，就拿给老师看。结果福楼拜一看就很生气，劝他说，你要放弃这套华而不实的写法。

那怎么写呢？福楼拜教他，你要学会观察生活和生活中的人和物。你说，那怎么做呢？老师的要求非常严格，近乎苛刻。比如说，福楼拜要求莫泊桑用一句话写出车站里的一匹马，然后把这匹马跟它周围五十多匹马区分开来。我们也可以用同样的方法来训练自己。你会觉得刚开始是难的，可是乐趣就是这样发生。你会不断地超越自己。

木心在《文学回忆录》中就提到福楼拜著名的教授写作的方法，叫“一字说”，就是讲所有的表述，只有一个动词或者形容词是最恰当的，绝不能含糊，绝不能满足于差不多。拿这个方法来看自己的作文，一点一点地改善，就很容易写出非常好的文章。

福楼拜要求莫泊桑，你必须找到那个唯一的恰当的词，那意味着它不可替代。就这样磨练了好多年。在1880年的时候，莫泊桑三十岁，文坛终于等到了他的作品，就是《羊脂球》。尽管这只是一个短篇小说，但它一出来，就轰动了文坛。连一向挑剔的福楼拜也大为赞赏。

在这以后，莫泊桑就辞去了公职，专职写作。你看，他从一个热爱写作的人到专职作家用了八九年的时间。此后的十年，莫泊桑发表了三百多篇中短篇小说，六部长篇小说以及三部游记，产量非常高。

我们今天就来选他几篇代表作，逐一讲解。先说说《羊脂球》。

我们先要理解一下这个小说的背景。因为福楼拜的地位和人缘，莫泊桑在学习写作的时候，就认识了不少当时的著名作家，包括左拉、屠格涅夫、都德等等。莫泊桑尤其喜欢的是左拉。这些年轻人常常在巴黎郊区的一个叫梅塘别墅里面聚会，大家喝酒聊天，彼此激发灵感，甚至暗暗较劲。

1879年3月，包括莫泊桑在内的“梅塘集团”有六位作家就约定，以普法战争作为背景，每个人创作一篇小说。第二年，这个作品就结集出版，叫《梅塘之夜》。其中莫泊桑所写的就是《羊脂球》……