我们来讲一首诗《君子于役》,这首诗是描写家庭生活的,结婚以后,分居两地怎么办呢?主题叫思念。先来读一下。
君子于役,不知其期,曷其至哉?鸡栖于埘,日之夕矣,羊牛下来。君子于役,如之何勿思!
君子于役,不日不月,曷其有佸?鸡栖于桀,日之夕矣,羊牛下括。君子于役,苟无饥渴!
这首《君子于役》能明显地看出《诗经》的特点,它就是关注日常生活,日常生活里有快乐,也有悲伤,还有一些小小的哀愁。这首《君子于役》写的是丈夫出门服兵役去了,不知道什么时候才能回来,妻子在家里面就非常想念他。看见鸡回到了鸡窝里,太阳下山了,牛羊从远处归来,她都会想,我的丈夫,你怎么还不回来。
所谓“君子于役”的“役”,大多数的情况下就是指的去边地戍防。君子在当时就统称有一定身份和地位的人,这个诗里面我们可以看到,君子的家里养着鸡,养着牛和羊,所以地位也不会特别高,大概就只是一位武士。所以不要把它们都笼统地称之为说这是贵族的诗,好像感觉有权贵,高级得不得了,其实不是,就是一个普通的打工人。
那么在先秦的时代,生产力水平是比较低下的,所以这种下层贵族的生活并不比后来一些普通的农民好到哪里去。那也可以看出,他们的生活是非常朴素的。
这首诗变化非常少,每一章的开头都是女主人用很简单的语言在说自己内心的感情,我看见了什么,我心里怎么想,我又看见什么,我还是这么想。所以等待亲人归来,就是一个挥之不去的主题。最让人心烦的就是“君之归期未有期”,你说你要回来的,我相信你会回来,可是什么时候呢?这种不确定,其实非常让人抓狂,好像每天都有希望,然后每天都是失望,就这样一天一天的,你会有一点崩溃。
就在这样的心理中,这个女主人就长叹一声说:“曷至哉?”你到底什么时候才能回来呢?但她也不是很愤怒地说你回不回来?它就是淡淡地描绘出一个画面,你看夕阳余晖,这个小鸡已经困了,就回了巢,牛羊从山坡上缓缓地走下来,你觉得这就是田园牧歌。你看到这样一个画面,就是一个妻子站在那,痴痴地望着远方的道路,你知道她心上的那个人还在远方,那这是一个军嫂的形象。
生活的那种缺憾感,在这一刻显得非常强烈,而且她是别的事情都没有办法转移,也没有办法弥补的,怎么办呢?它接下来其实有一个转折,就说你看鸡也回来了,太阳落山了,牛羊回来了,大家都聚在灯下,全家团圆了,可是你还是回不来。然后它说:“君子于役,苟无饥渴!”算了,你实在回不来也就算了,只希望你在外面不要忍饥受渴。这句话非常平常,但是这个感情是非常真挚的,就是别人在关心你飞得高不高,然后家人他就是关心你飞得累不累。
这篇《君子于役》还体现了中国诗歌的一个特征,就是对意境的烘托。如果我们把中间的这几句抽掉,就是鸡、牛、太阳,把这几句全部拿掉,那么这个意思能讲清楚吗?能。就是他出门去了,他一直不回来,我一直想他,他一直不回来。可是如果真的拿掉了,那少的是什么?少的就是诗,少的是诗意,剩下的就是一句大白话。
所以诗之所以称之为诗,它需要场景,这个场景意味着什么呢?画面、氛围和情绪,它就像是一个容器。黄昏时分,鸡回家了,牛羊回家了,丈夫也回家了,这个就叫作幸福,不需要什么别的。那如果你没有回来呢,我的心就少了一块,我的幸福就被破坏掉。
所以在情感表达的时候,如果你想要有诗意,想要说的有趣,那么一定要讲细节。你不能说我想你我想你,某某某我想你,某某某我想你,这就是张艺谋电影里面那句话,然后楼上一盆水泼下来,或者一只鞋飞下来,就是讨厌你。
可是如果你在里面描述很多细节,然后他有了氛围感,有了那种情绪的流动,它就变成了诗意,大家就会觉得,即便我依然不想你,但是你的表达还是美的。
这首诗也表达出了中国人对美好生活的一个理解,什么叫做美好生活呢?幸福就是没有缺损的生活,安安静静的,你在我身边,所以老婆孩子热炕头,很多人说这个就是好日子。我们就能看出来,在中国人的性格中,其实并不赞美那种冒险