倾城之恋(下)
你好吗?我是李蕾。今天我们一起来读张爱玲的《倾城之恋》。
《倾城之恋》的故事由三个部分组成,那么第三个部分,也就是白流苏和范柳原终成眷属的这个部分,被称为传奇。
这段时间其实在整个故事叙述线中显得并不长,但实际上是一年多之间发生的事情。那么白流苏遇见了范柳原,接下来跟着范柳原去了一次香港。
在这段时间里,两个人都非常心灰意冷,认为你不是我想的那样,因为你过于精明,爱自己,过于算计。可是对于很多男人来讲,他想要的无非是一个傻傻的、好驾驭的女人。可是对于流苏来讲,她想要的是一个可以依靠的、对她有点忠心的男人。显然两个人都不符合对方的要求,所以流苏又回到了上海。
从香港回上海的时候,范柳原去送她,车子开到了白公馆的门口,人都没有下来。那么流苏回到了白公馆,她面临什么样的局面呢?日子更难过了,对不对?去了香港一个多月,回来了之后,接下来要干什么?还是要嫁人。可是嫁人,除了之前在家里受的那些窝囊气,她自己的底牌并没有增加,反而会被家里人指指点点,说你不知道跟范柳原在外面做了些什么。你看,名声也坏了。
流苏觉得真的不能受这个窝囊气,所以这里面有一段非常精彩的描写,白流苏就想着,她甚至想要去随便找一个什么职业做一做,那也省得在这里受窝囊气。可是又想一想,如果胡乱地找一个什么样的职业,那自己淑女的身份也就没有了。
这段话听着,是不是让我们觉得有一点小小的意外?什么叫作淑女的身份?你看,流苏虽然离了婚,而且已经将近30岁了,在当时这已经是一个蛮大的年纪了,那她还算美貌。接下来她还算大户人家的小姐,可是一旦她出去找一个职业来做,你想想在那个年代可以做什么职业呢?张爱玲能够做的职业是作家,张爱玲的好朋友苏青给她当了很多年的编辑,就一直编她的小说。那么苏青是怎么当上编辑的?因为离婚。离了婚之后怎么谋生呢?去做编辑,这还算体面的工作。
在张爱玲的《半生缘》里面有一对姐妹,还记得吗?曼璐和曼桢,两个人都是职业女性。曼桢做什么工作?小学老师,这算是个体面的职业。那么曼璐呢?当你没有一技之长,你也没有那么好的运气,那么就像曼璐这样,可能就去做一个舞女,然后沦落在风月场所。或者去做销售员,去做服务员。那这样的职业一个女孩子一旦去做,你还能够成为一个十指不染阳春水的大家小姐吗?这就是白流苏的顾虑,如果她不能找到一个体面的职业,那么名声又不好了,再要嫁人不就是更难了吗?那么如果她出去找职业,她又有什么可以依傍的一技之长呢?
你看,人的困惑就在这里。我在想,如果有一些女孩子现在正在听我讲这段话,你会不会觉得张爱玲的现代性在这里特别鲜明?她写的真的是那个1941年的白流苏吗?她难道不是写的2021年的女生们吗?如果你没有一技之长,你不能有一个好的职业,那么你又嫁不到好的人家,你的处境是不是很尴尬?白流苏在那个时代所面临的难题,就在我们眼前一再地上演和发生。
那么流苏就有一个艰难的抉择:我是要随便地找一个职业,从此不要再当大小姐,死了嫁人这条心,但总归是能够谋生的,还是说我要通过一个谋爱的方法来谋生?
那这个时候白流苏怎么选呢?不知道呀,她非常迷惑。所以流苏的心理活动,张爱玲用一句话就带过去了,但是非常深刻。她怎么说呢?
“寻了个低三下四的职业,就失去了淑女的身份。那身份,食之无味,弃之可惜。”
但眼下白流苏该怎么选择呢?她对范柳原并没有彻底地死心,她又对自己能够出去谋到一份好职业这件事并没有太大的信心,所以不死心加没信心,就变成了她只好耗在这里等。
紧接着,范柳原就递了一根绫子,那你接不接呢?这根绫子是一封电报。到了11月底,范柳原拍来了一份电报,说明什么呢?范柳原也不死心,他还没忘记白流苏,而且他就认定了,你跳不出我的手掌心。那这个电报上很短,只有一行字:“祈来港。船票已由通济隆办妥。”
你看到这里,你说完了,就这样啊?不然还能怎样?