你好吗?从今天开始,我要为大家讲这本书,叫作《故宫的古物之美》。
封面就很漂亮,一看就是古物,宋徽宗的《瑞鹤图》,我们都非常熟悉了。那么这本书,在我的书架上已经放了一阵子了,我常常会深夜的时候翻开看几页,特别被安慰。而且我会送一些给身边的好朋友们,我特别喜欢这本书。
但是要为大家讲它,我还是下了一点决心的,为什么这么说?因为这本书很难讲,原因是两个关键词,第一个叫作古物,那什么叫物呢?就是我们总要看一眼物证,叫眼见为实。我都看不着,你就拿嘴跟我说一下,那它对我的收获有多大呢?
但是,我觉得这件事还是有价值的。因为我们常常到一些博物馆里面去看的时候,会发现站在一件物的面前,我们是没感觉的,觉得看不懂。这里面一定有故事,那个故事是什么?我不知道。所以这个时候,我们就会对历史对文化有了一种好奇心。
那么仅仅在故宫里面,有多少件古物呢?是一百八十六万多件。也就是说,如果一个人一天只看五件,那你把它全部看完要多久呢?要一千年。这一千年是什么概念呢?也就是说,如果我们从北宋就降生,一直活到现在,我们才可以把故宫里所有的藏品全部看一遍。这真的是一件很烦恼的事情,对吧?我们活不了那么久。
但你有没有像我一样,就是我们总是想知道的更多,总是想在有生之年里面,多去打捞一些 这些历史留给我们特别珍贵的证据。
那第二个关键词是故宫。故宫的IP太大了,我特别喜欢一部纪录片——《我在故宫修文物》,包括每次去北京出差或者办事,只要有时间,我就很想到故宫去看一眼。那有人就会说,你不是去过故宫了吗?怎么还要去?
你们有没有听一个小孩子说,今天我吃了一个冰激凌了,所以以后都不要吃了?根本不是。你会一直有那个瘾,所以这也是一个幸福的烦恼。
我们来看故宫到底有多少藏品。故宫是一个高大全的博物馆,它一家的收藏,接近全国文物总量的一半,而且故宫的藏品百分之九十以上是珍贵文物。那么它在展出的时候,你想,怎么可能一百八十多万件全部展出,所以它总是分批展出一小部分。
那么故宫迄今为止,它的展出规模是什么样呢?也就是说,故宫的工作人员竭尽全力,那每一年展出的文物,只占到它总数目的千分之六。你想想看,就这千分之六,你不得值得去好几十次吗?也看不完对吗?
所以这就牵扯到了一个问题,如果我们去故宫,我们要从哪看起?我们有幸目睹的那些物品,它每一件都是会说话的,你能不能听懂它的语言?所以这本书就显得非常重要,《故宫的古物之美》,它就是教我们怎么看懂故宫和那些物身上究竟发生了什么。
这本书的作者,叫作祝勇,他是一个非常好的作家,现在是故宫博物院影视所的所长。那他负责拍摄了大型的纪录片,十二集,就叫作《故宫》,在央视播出。而且他已经为故宫魔怔了,就是他现在为故宫写的书,可以开一个长长的书单出来——《故宫的风花雪月》《故宫的隐秘角落》《在故宫遇到苏东坡》等等,现在还在写连载。所以我觉得,祝勇已经是一个古代的人了,他好像有一部分故宫代言人的气质。
那我第一次见到祝勇的时候还特别早,那个时候我在陕西卫视主持一档大型的谈话节目,叫作《开坛》。我们那个节目请的第一位嘉宾,是作家二月河先生,现在已经故去了。那我们的嘉宾里面有莫言,有金庸先生、余秋雨等等,好多人都说,说《开坛》是一个嘉宾平均年龄在65岁以上的节目,就是它非常资深,对吧?
结果有一天,我们要聊北京城里的故事和北京城里的沉淀,就请来了一位年轻的嘉宾,这个嘉宾就是祝勇。他来了之后,你知道现场发生了什么吗?就我们在这里录节目,比如你现在看到我,其实我们的导演、我们的摄像会在专门的一个监视器前面看,它就有一个机房,就有点像那个放电影的时候,放映员专门在一个小房间里。然后他就在上面监控全场的状况,我们的摄像、灯光就纷纷到那个机房里面,说今天《开坛》来了一个好年轻的人,而且长得很帅,一个浓眉大眼的小伙子。
这在我们节目历史上是很少发生的事情。那那个时候,祝勇就开始了他职业的写作生涯,他是怎么样接近历史的呢?比如他到了西安,就会骑着自行车,在大街小巷里面溜达,去看博物馆,去跟田间地头的人聊天,他就想知道,那些古代的东西,还有什么一直影响到我们的现在。
那这是一个好的写作者非常重要的秘密,他是怎么样完成自己跟历史的对话的,就是要知道那个古老的历史还有哪一部分,是在我们现在人身上的。他也要知道,我们现在人站在这个时间点上,对于过去会有什么样的看法和好奇心,这个是真正的智慧。所以在有智慧的人那里,所有的物、所有的句子、所有的故事都不是死掉的,它就是活在我们身体里的血脉,是我们的一部分。
那么祝勇自己就讲,说他写这本书是一个费力不讨好的过程,为什么这么讲?真的很费力。他从哪里写起呢,夏商周,一直写到哪里呢,写到清朝,大概涉及到七千多年。然后他挑出每一个时代有代表性的那些古物。