平安批

你好吗？我是李蕾。今天我们要讲一部长篇小说《平安批》。这是一部书友们点播的书。

今年有一个现象级的爆火电影，叫作《给阿嬷的情书》。很多人看了，我的一个潮汕的姐姐跟我讲，说她在电影院里，眼泪一直流到脖子里，因为她就是侨批养大的小孩。

电影里很多动人的细节，是由一封封家书穿起来的。那是一个离乱的时代，潮汕青年郑木生被迫下南洋讨生活，他就给隔海相望的妻子叶淑柔寄去平安批，说吾妻淑柔，我已平安到达马来西亚。老乡介绍我去修铁路，有钱赚了。

你看，这就是家信，内容朴实无华，但是一字抵万金，那是整个家庭的希望所在，还有深刻的联系。

在闽南语中，“批”就是信件的意思，所以平安批就是平安信。在所有的侨批当中，分量最重的就是平安批。它是人们抵达异国之后寄出的第一封信，向家人报平安，功能就是这个。

正是因为《给阿嬷的情书》这部电影，很多人才对潮汕侨商下南洋的历史有了一些了解。我今天讲的这部小说《平安批》的故事，就是围绕侨批展开的。

主角是一个名叫郑梦梅的潮汕男人。为了过上好日子，他只身前往暹罗，就是现在的泰国，从一名写批先生做起，白手起家经营了一间批局。他就见证了一封一封侨批背后埋藏的深情和忠诚。

在真实的历史中，侨批的故事是更为深沉的。那一封封家书，连起来的是几代人的家国情怀。

所以《平安批》这个小说就写，从小就知道有一种家书叫平安批。在少年阿佛的想象中，人因此而分为两种：一种是寄平安批的人，一种是等平安批的人。

你看，这一来一往之间，就有很多的深情。

这个故事的发生，是有一个历史的大背景的。我要给大家先梳理一下，这是知识点。

潮汕地区有什么特点呢？叫作七山二水一分田，就是人多地少，而且这个地方自然灾害很多。本土的农业很难养活大量的人口。

所以到潮汕去，你就会发现，这里种的是工夫地，喝的是工夫茶，吃的是工夫菜，绣的是工夫花。大量的民众是被迫背井离乡，外出讨生活的。

在晚清到民国时期，这个地方战乱频频爆发。而东南亚那一带，因为被西方殖民，所以大量地开发了种植园、矿山和港口，就需要很多廉价劳动力。

西方的殖民者在潮汕等地大肆开展一项“贸易”，叫作“猪仔贸易”。什么意思呢？通过哄骗、拐卖，或者强行抓走等方式，把大量的底层民众作为“契约劳工”，贩卖到南洋。

就这些人在那个时候，已经没有人的尊严了，而且殖民者也不把他们当人，就叫“猪仔”。客观上，也推动了大量的潮汕人出洋。

潮汕人把出国谋生叫作过番，番邦的番。把漂洋过海在外国谋生的人，称为番客。然后留在家里的女子叫什么？叫姿娘，风姿绰约的姿，姿娘。

在《给阿嬷的情书》里，郑木生就是番客，淑柔就是姿娘。

从19世纪30年代到20世纪70年代，都有一个词来贯穿，就叫作侨批。侨批的兴衰贯穿了近现代百年历史。

侨批是什么呢？它具有银信合一的特点。主要功能就是外出打工的人要把钱寄回家，顺便附上一些对家人的简单留言。

电影里的木生是不识字的，那他怎么写家书呢？就出现了像狄功这样的读书人。他为大量的华侨代写书信，这种人被称为写批先生。

我们还记得电影里面那句话，说行船入夜，恰江上升明月；圆如玉坠，仿若身在故乡，似与你并肩共赏。江海万里，心中念你，便不觉遥远。

这就是一封家信所承载的思念。

当年这样的侨批就承载了很多木生们、淑柔们、南枝们，这些人和他们之间的故事。

在《给阿嬷的情书》里面，我们看到三个人、两个家庭，跨越时空、守望相助的伟大情谊。这些都是曾经发生过的。

我第一次到潮汕大概是2004年，在一个名叫淡浮院的地方做节目。那个地方非常美，讲的是什么呢？就是侨民的留守和出走。

那个时候我就学会了一句话，叫一条水布下南洋。水布是什么呢？就一块花格子布，它可以擦汗，可以铺在红头船上面，就躺下来睡觉。做苦工的人会把这个水布搭在背上。

所以以前的潮汕人漂洋过海去讨生活，他必然带的东西是什么呢？一只竹篮，一块粿，就那个粿条。

电影里，南枝爸爸特别爱吃那种糯米做的糕，特别顶饱，就是这个粿。还有一块水布，这是必须带的三件套，当年下南洋的潮汕人的经典形象。

这些走出去的潮汕人有个特点，叫敢为天下先，爱拼才会赢。他们非常努力，在外面很抱团。谁在南洋站稳了脚跟，就会带着同乡、亲友、族人，一起出去做事……