读完本文约需5分钟
以下为《我们仨》音视频演讲实录的部分内容,订阅非凡精读VIP即可获得包括本书在内的全馆内容。
各位书友好,这里是非凡精读馆,我是夏磊,非常高兴能够在非凡精读馆跟大家再次相遇。今天在非凡精读,要为大家讲读的是杨绛先生的《我们仨》。
这部作品已经是非常有名了,如果你对钱锺书感兴趣,如果你对钱锺书和杨绛的家庭生活感兴趣,这本作品是不得不读的必读作。
我特别喜欢这本书的装帧,它是三联出版社出版的,拿在手上有一种线装书的质感,轻盈而质朴。非常简单的一个名字——《我们仨》。然后在封面上隐隐地有钱家家信当中的很亲昵的称呼,妈妈、爸爸和圆圆,这是非常亲昵的家人之间的一个称呼。圆圆就是钱瑗,是钱锺书先生和杨绛独养的女儿,小名就是圆圆。
读杨绛先生的作品,她的文字有着非常独特的气质,一打开书,看到杨绛的文字,就好像一下子在听一个历经沧桑但是又优雅克制的女士,在向你娓娓道来,她所经历的一切人生的跌宕。
《我们仨》是杨绛先生九十三岁时的作品,这部作品就写得尤其杨绛,就是那种平静、平淡,是非常动人的,可以说不著一字,尽得风流。
那下面夏磊就带着大家走进杨绛先生的文字,也走进这样的一个学者家庭,在漫长的岁月流转当中,让我们一起看看人间的聚散吧。
这本书结构非常简单,杨绛先生就用了三个段落来写《我们仨》。第一部是《我们俩老了》,第二部是《我们仨失散了》,第三部分就是《我一个人思念我们仨》。还有非常精彩的附录,附了家信和钱家的一些便笺。
一、我们俩老了
我们先来感受一下杨绛先生的文字的魅力,第一部分《我们俩老了》。
有一晚,我做了一个梦。我和锺书一同散步,说说笑笑,走到了不知什么地方。太阳已经下山,黄昏薄暮,苍苍茫茫中,忽然锺书不见了。我四顾寻找,不见他的影踪。我喊他,没人应。只我一个人,站在荒郊野地里,锺书不知到哪里去了。我大声呼喊,连名带姓地喊。喊声落在旷野里,好像给吞吃了似的,没留下一点依稀仿佛的音响。彻底的寂静,给沉沉的夜色增添了分量,也加深了我的孤凄。
这是杨先生的文字,异常平淡,为我们拉开了一幅漫长的跌宕人生的画卷。一开始,杨绛先生并没有一下子就进入我们仨的真实的生活,而是写了梦境。我在想,这样的梦境可能有几层意思。
一是不得已,因为历经跌宕的人生岁月之后,其实杨绛先生写东西是非常克制的,她很多不得已的经历可能不便明说,于是借梦使然。
还有一部分,其实在中国的文学传统里头,梦是很重要的一个文学的意象。大家想想,你看,像《红楼梦》《牡丹亭》这些重要的文学作品,哪一个不是在写梦呢?
二、我们仨失散了
在《我们仨》的第二部分,杨先生写了一个万里长梦,这个梦是《我们仨》的开场,其实它也隐喻了一家人在世间的相守、相护、相聚、相失。
杨先生写了一段古道上的梦。
有一天,钱家接到了一个神秘的电话,要请钱锺书马上报到,不带包,不带笔记本,上午九点一定有人有车来接,也不让家人多问,去哪儿,干什么,开什么会,不说,就挂了电话了。
钱先生肯定是答应亲自赴会,准备好了衣服,但是第二天上了车之后,便一去不回,全无音讯。你想想,这家人能不急吗?杨绛先生这个时候就觉得自己很无能,只能在家里做饭,等着。
那么钱瑗作为家里的独养女儿,这个时候为了爸爸的安危,就得全力寻找。几经周折,他们发现了这个古驿道,并发现了一个古驿站,这是钱先生有可能落脚的地方。