什么是婚姻？马尔克斯在书里说：“安全感、和谐和幸福，这些东西一旦相加，或许看似爱情，也几乎等于爱情，但它们终究不是爱情。”记住这句话，我们来看看，婚姻是怎么发生的。

乌尔比诺医生登场了，从故事的开头我们就知道，费尔明娜是他的妻子，当乌尔比诺医生晚年的时候，他们两个人依然相依相伴。医生德高望重，他去世的时候，全城都为他哀悼，为他降半旗，敲丧钟。

可是如果回到医生28岁那年，他可是当地最受青睐的单身汉，他是一个顺风顺水的成功人士，同辈之中，没有一个人能像他那样。在学问上一丝不苟，知识渊博，没有一个人像他地位那么高，因为他制止了霍乱的蔓延。同时，也没有一个人时髦的舞蹈跳得比他更好，或者是即兴的钢琴弹奏比他弹得更棒，他风度翩翩，家境殷实，名利双收，迷倒了周围很多的姑娘。姑娘们就私下里抽签来决定，说谁抽中了那个最好的签，谁就来做他的女伴，而医生也很乐于和这些姑娘们相处，虽然他总是若即若离，他高冷，保持着身份和尊贵感。

直到最后，他遇见了费尔明娜，他不可救药地被这个姑娘迷住了。那我们的背景又出现了，就是霍乱。乌尔比诺医生是作为治疗霍乱的救星回到这座城市的，他的父亲也是医生，但是因为霍乱而死。所以乌尔比诺回来后，大刀阔斧地做了不少的改变，就是对这个城市起到了推动性的作用。

比如说，他推行科学的医疗手段，而不是迷信。比如他填平那些污水沟，修建下水管道 修建厕所，建造卫生的市场等等这些，就是让这种病菌慢慢地得到控制，建立个人的卫生习惯，整个城市的文明都提升了，这是非常重要的事情。

我们之前讲过毛姆的《面纱》，大家还记得吗？《面纱》的主人公沃尔特面对的也是瘟疫，那在我们现在看来，其实霍乱是一种比较好控制的传染病，因为它主要是凭借不干净的水源和食物来传染，一旦卫生条件好，就保持喝水的洁净度，食物能够加热、烧熟，不要交叉感染，那其实没有那么大的破坏力。

但是在当时的哥伦比亚，情况完全不一样，这是真实发生的社会事件，马尔克斯是做过记者的人，所以他把当时看到的一些情况写到了小说里，情况有多夸张呢？最有钱的人喝的是最好的水，可是那个水缸里面全都是蚊子的幼虫，真是让人难以置信。

城市因为霍乱已经到了濒临毁灭的边缘了，因为霍乱而死的人多到什么程度呢？书里写，霍乱刚刚流行两个星期，墓地就已经满了，尽管已经把一大批不知名的贵人的枯骨迁到了万人坑，但是还是不能腾出一块供大家使用的空出的墓地来。最后怎么办呢？只好把教会的菜园辟出来当墓地，人们在那里挖了一个很深很深的墓穴，所有的这种因为霍乱感染死掉的人，就没有办法用棺木来掩埋，草草地葬在里面。但很快又不得不放弃了，为什么呢？

这个书里描写得很惊悚，说因为被填得满满当当的土地变成了一块海绵，脚一踩，就渗出一股令人作呕的血水来。这个非常魔幻现实主义，就在这种霍乱让人人都感到畏惧的状况中，乌尔比诺遇见了费尔明娜，他们的爱情，是一次误诊导致的结果。

由一次误诊促成的婚姻

乌尔比诺的一位医生朋友去看了一个18岁的女病人，他觉得这个人有可能是得了霍乱，就请求乌尔比诺去看一看。那由于霍乱当时是一个非常警惕的词，乌尔比诺当天下午就去了，这位18岁的女病人就是费尔明娜，诊断的结果很显然不是霍乱，只是一次食物引起的肠道感染，所以这是个误诊。

事情本来就应该结束了，但是到了第二周星期二，没有收到邀请，也没有事先的知会，乌尔比诺医生又在下午三点来到了费尔明娜的家。下午三点是喝下午茶的时候，那个医生，你是一个有职业的人，你为什么在这个时候来呢？人人都明白了医生的心思，而费尔明娜很快就发现，父亲在撮合她和医生这件事上花尽了心思。

父亲会看似随意地对费尔明娜说：“想想看，要是你母亲知道，你被一个乌尔比诺家族的人看上了，她会是什么感觉呀？”对，父亲竟然会替追求者送信，这简直是不可思议的转变。大家都没有忘记父亲是怎么对待阿里萨的信件的，为什么会这样？因为乌尔比诺太符合父亲心目中对于女婿的标准了，还有比这个小伙子更合适的人选吗？

接着情况变得越来越夸张，费尔明娜接连收到匿名信，大意都是在说：“如果你放弃借由这个全城最受倾慕的男人飞上枝头的想法，那一定会当众出丑的。”